2026年時的城市，正經(jīng)受著前所未有的氣候方面的考驗。西北出現(xiàn)暴雨，華北變得悶熱，極端天氣不再是天氣預報里那遙遠的名詞，而成了每天出門前必須打開雷達圖的緣由。我們的城市在規(guī)劃為經(jīng)濟增長的道路之際，尚未學會給暴雨留出退路。

暴雨中的城市傷口

2026年7月，蘭州歷經(jīng)了連續(xù)三天的強降雨，七里河區(qū)某路段積水最深達到60厘米，一名外賣騎手在送餐途中連人帶車栽進被沖開井蓋的排水口，他爬起來所說的第一句話是“餐箱里的麻辣燙還能不能要 ”，當天蘭州有137個小區(qū)地下車庫被淹，保險公司接到水淹車報案超過800起，這些數(shù)字背后呈現(xiàn)的是城市地下管網(wǎng)三十年未升級的現(xiàn)實，當年設(shè)計排水系統(tǒng)時，沒人預想過西北也會降下形同江南的雨。

小寨十字那處，西安存在的狀況同樣嚴峻，8月3日傍晚時分，公交車踏板被積水沒過，有一位母親竟把女兒扛在了自己的肩上，水都漫漲到了這位母親的大腿根部。那座有著千年沉淀的古都，其下水道是按照每日降雨量35毫米的標準去建造的，然而那天的雨量卻達到了72毫米，多出的37毫米雨量，全部灌進了商場地下層以及地鐵站里。處在城市地面以上的光鮮之處，被雨水就這樣倒灌進了地下的歷史層面里呢。

高溫下的生存門檻

寧夏首府銀川，在今年夏季時，創(chuàng)出了42.3攝氏度這般一個堪稱歷史極值的溫度，興慶區(qū)有位身為環(huán)衛(wèi)工的老張，每天都是凌晨四點開始上崗工作，需要避開十點后那極為熾熱的日頭，他的三輪車里面，經(jīng)常備著三瓶已經(jīng)被凍成冰塊的礦泉水，可這礦泉水并非用來喝的，而是抱在懷里以此來降低溫度，他講在太陽底下站二十分鐘，鞋底就會被燙得厲害，銀川市園林局經(jīng)過統(tǒng)計得出，在今年六月到八月期間，市區(qū)行道樹的枯死率達到了17%，其中大部分是2019年之后新栽種下去的國槐，樹種選擇出現(xiàn)了錯誤，根本沒人能夠預料到西北地區(qū)會熱成當前這樣一種態(tài)勢。

8月中旬，武漢的悶熱以別樣方式折磨人，連續(xù)12天夜間氣溫不低于29℃，有空調(diào)的家庭整夜要開機，低收入者紛紛擠進社區(qū)納涼點，青山區(qū)有位獨居老人舍不得開電扇又中暑暈倒在家中，三天后才被發(fā)現(xiàn)，他的電費卡余額還有47塊錢，他表示想攢著過冬，高溫正重新在定義城市的貧困線。

極端天氣下的日常運轉(zhuǎn)

暴雨天里，最忙碌的人成了快遞員。成都的順豐小哥小周講，7月那場出現(xiàn)大暴雨的時候，他送出了43單。其中，有15單是客戶臨時下的雨傘和拖鞋訂單。他的電動車上常常備著大號保鮮膜，這保鮮膜專門是用來裹住快件箱的。然而，他自己也沒辦法記清楚淋濕了多少雙鞋。公司沒有配發(fā)防水鞋套，他每個月都要自己拿出120塊去買兩雙工地勞保鞋。

社區(qū)工作者的裝備處在升級進程中。北京豐臺的社工李姐，去年為值班崗配備了冰馬甲，那是供快遞冷鏈使用的、能放置冰袋的背心。今年6月高溫預警的當日，她身著冰馬甲去給隔離戶送菜，騎行至半途冰袋就完全融化了。居委會申請了三年，直至如今都沒有固定遮陽棚。她講說等棚子獲批下來，極端天氣大概已然升級了。

被忽視的氣候適應設(shè)計

一個新的樓盤仍在極度瘋狂地運用玻璃幕墻，杭州未來科技城那兒有一棟預計在2025年交付的寫字樓，在夏季下午西曬之際，配備的空調(diào)外機所排出的熱浪竟然能夠把地面烤曬到65℃，物業(yè)沒有辦法只好在高峰期動用灑水車來進行降溫，一天居然要跑八趟，當初設(shè)計院所給出的玻璃熱工參數(shù)，采用的是2018年的氣候數(shù)據(jù)，僅僅只有短短八年的時間，杭州的夏季極端高溫均值就上升了2.4℃，設(shè)計壽命長達五十年的建筑，其氣候適應期卻只有不到十年。

存在盲區(qū)的還有老舊小區(qū)改造，南京秦淮區(qū)有一批在2000年前就已建成的居民樓，去年才剛剛完成了外立面的出新工作，然而今年暴雨一來就暴露出了新的狀況，那就是空調(diào)外機支架出現(xiàn)銹穿的情況，雨水沿著新粉刷好的墻面倒灌進室內(nèi)，施工隊僅僅做了防水涂料，卻沒有更換支架，居民若要自費更換就得爬上八層樓，高空作業(yè)所產(chǎn)生的費用比支架本身還要昂貴，城市的表面看似修好了，但其內(nèi)在實質(zhì)還是陳舊的。

社區(qū)自救的隱形力量

那極端天氣，硬是逼出了基層的生存智慧，鄭州金水區(qū)某小區(qū)的業(yè)主群，于去年自發(fā)建立起了“積水預警互助組”，每逢出現(xiàn)暴雨之時，年輕人會輪流下樓去查看地下室水位，還會在群里通報哪段路的井蓋松了，他們動用小區(qū)公共收益購置了三臺大功率水泵，又自己繪制了一張地下管網(wǎng)草圖，物業(yè)經(jīng)理換了三任，而這張圖始終貼在值班室墻上。

位于武漢的百步亭社區(qū)內(nèi)，老年志愿者探尋出一套高溫巡訪辦法。每日上午十點，結(jié)成對子的低齡老人會去敲響高齡獨居者的家門，并非是去核查戶口情況，而是以“借醬油”為借口。進入屋內(nèi)查看空調(diào)是否開啟，桌上有無隔夜飯菜。這套土辦法經(jīng)街道推廣后，在今年夏天該社區(qū)未出現(xiàn)一例獨居老人熱射病情況。在極端天氣狀況下，鄰里關(guān)系返回到了以物易物的那種原始信任狀態(tài)。

城市韌性需要重新定義

在2026年9月的時候，于上海浦東舉辦的某國際設(shè)計競賽當中，獲得一等獎的作品是一個被稱作“會呼吸的停車場”的東西。該方案將硬化地面拆除了60%，把這些拆除的部分換成了透水鋪裝以及下沉式綠地，在平常的時候用于停車，而在暴雨的時候則會轉(zhuǎn)變?yōu)榕R時雨水調(diào)蓄池。評委聲稱這個方案能夠獲勝，并非是由于它的技術(shù)有多么先進，而是在于它承認了城市沒有辦法徹底戰(zhàn)勝天氣，僅僅只能學會與之共存。

深圳同樣也承認現(xiàn)實，今年7月出臺新規(guī)提出要求，所有新建住宅都得預留應急電源接口，每個小區(qū)起碼要配置一處具備可轉(zhuǎn)換功能的社區(qū)空間，平常它是閱覽室或者棋牌室，一旦停電停水立馬就轉(zhuǎn)變成為物資分發(fā)點以及臨時庇護站，政策文件里首次出現(xiàn)“氣候難民”這個詞匯，所寫的是用于應對可能會出現(xiàn)的臨時性城市轉(zhuǎn)移安置需求。

于2026年的那種極端天氣狀況之下，你可曾獲得過哪個人給出的幫助呀，又或者你幫助過哪個人呢？把你們的故事寫在評論區(qū)區(qū)域之內(nèi)，以使更多的人能夠看到普通人在氣候呈現(xiàn)異常態(tài)勢的年代依舊心甘情愿伸出援手的那般情形。