大年二十九，我退掉返鄉(xiāng)車票的那個瞬間，心中對身為護士的媽媽，涌起了十三年以來的首次怨恨。后來，等我瞧見她穿上那防護服后的背影，才終于明白，在這般“自私”的背后，隱匿著一份，比春節(jié)闔家團圓意義更重大、分量更沉重千鈞的擔當和責任。

空蕩廣場上的春節(jié)

準備前往廣場觀看舞龍表演的安排落空了，我靠在陽臺上清點經(jīng)過的路人，二十分鐘時間只看見了三個，分別是送快遞的工作人員，清掃街道環(huán)境衛(wèi)生者，還有一位用口罩緊緊捂住臉部，慌亂急促行走過去的鄰里。過去的這個時候廣場上人群摩肩接踵水泄不通 ，爺爺將我舉在頭頂高看踩起高蹺的場景畫面 ，然而今年此地如今就連鳥兒都不肯在此有所停留暫且棲息。奶奶語氣中提及活到了整整六十八個歲月年頭 ，首次碰見如此寡靜清冷的正月時光。我將去年收納錄制記錄留存下的視頻進行翻找查看 ，手機里突然傳出噼里啪啦的鞭炮聲響了起來 ，如此聲響更加襯托使窗外顯得毫無生機一片死寂。

媽媽的防護服

在年初三的凌晨兩點，當媽媽視頻接通的時候，她正在啃著冷包子。護目鏡在她的臉上壓出了深紫色的勒痕，鼻梁那里磨破了皮，不過貼上塊紗布后她又繼續(xù)戴著護目鏡，她說，隔離病區(qū)有位老爺爺，因為想家都不肯吃飯，她就用氣所學的僅僅一點方言勸了足足半小時。鏡頭晃過病房的走廊，地板上印著好多道鞋帶拖拽出來的白痕。我剎那間就不恨她了，甚至冒出一點兒驕傲的感覺——電視中那些臉蛋看不清的大白，其中有一個就是媽媽！

父子跳繩記

我的爸爸，翻找出了我三年級時使用過的計數(shù)跳繩，打算舉辦一場家庭運動會。在第一天的時候，跳繩他連跳都跳不了五個，那繩子抽打在小腿肚上，發(fā)出啪啪的響聲。第二天，當時我感到父親太過笨拙，于是搶過了那根繩子，加速拼命炫技，結(jié)果因為腳底發(fā)生打滑，不小心磕青了膝蓋。到了第三天，我倆誰都不吭一聲，由我喊出那整串口令，他配合著作出起跳動作，令人意外地竟然連續(xù)跳了兩分鐘整。計數(shù)器這時最終停在了一百四十七下，他把那冒汗?jié)裢傅氖滞澴由厦娌淞擞植?，忽然間露出笑容說道：“比你考得滿分還要讓人高興?！?。

白菜與老婆婆

居住的小區(qū)封閉到第五天的時候，門口出現(xiàn)了一位推著三輪車的老婆婆。她所帶的白菜放置在泡沫箱之中，每一棵白菜都被保鮮膜嚴格地裹緊著，標簽上面清楚地寫著 “兩元” 字樣。媽媽講當下的菜價已經(jīng)上漲到原來的三倍了，那位老婆婆卻擺了擺手，表示說：“這些都是自己種出來的，收點錢僅僅是走個形式罷了?！?我?guī)椭炎詈蟮娜冒撞税岬轿飿I(yè)值班室那里，她往我的兜里塞了一把蒜苗。那個下午我在窗前佇立了很長時間，原來這座冷清的城市里，溫度從來都未曾降低過。

表姐的田野

今年過年，表姐一家人沒前往三亞，初五的時候，她過來找我一起去摘野花，田埂之上，僅僅剩下干枯的狗尾巴草。過去在這個時節(jié)，有十幾個孩子爭搶著去拔蘿卜，追逐那土狗。今年的時候，田地里就只有我倆。她蹲在田溝旁邊，突然說道：“實際上不出門也挺不錯，我爸頭一回陪我度過了完整的寒假。”我們采摘了滿滿一捧根本沒有美感的枯草，把它們插在可樂瓶當中，表姐拍攝了照片，發(fā)送給那位在武漢擔任護士的高中同學。

鐘南山的眼淚

新聞中播出鐘南山接受著采訪，提及武漢百姓唱國歌之際，他眼眶泛紅了。爺爺摘掉那老花眼鏡，拿著袖口擦拭好多下電視屏幕。我沒有吭聲，回想起媽媽講過，非典那年她方才參加工作之時，隔離病房的老人抓著她的手呼喊“閨女”。十七年過后她成了別人嘴中的“閨女”，然而八十四歲的老人仍然在奮勇向前沖。那天吃晚飯爺爺多擺放了一副碗筷，聲稱敬所有沒回家吃飯的人。

這一回春節(jié)教會你的最為關(guān)鍵之事，究竟是理解，還是擔當？設(shè)若是你，會運用怎樣的方式跟十年之后的孩子去描繪這段時日？評論區(qū)等著你，并且也要把這份特別的成長記憶分享予更多的人。